Hoje venho compartilhar uma leitura fantasmagórica de arrepiar. Trata-se da novela "Aura", escrita pelo mexicano Carlos Fuentes (1928-2012). Eu não conhecia esse autor e confesso que esse foi o meu primeiro contato com a literatura mexicana. Gostei muito do estilo de escrita do autor e já me animei a ler mais da sua obra. Ele nasceu, na verdade, na Cidade do Panamá, mas se mudou para o México aos 16 anos. Seus pais eram diplomatas mexicanos e, por isso, passou sua infância morando em diversas metrópoles mundiais - chegou até a morar no Rio de Janeiro. Na idade adulta, seguiu os passos dos pais e entrou para a diplomacia, trabalhando como embaixador do México na França por diversos anos. Também trabalhou como professor em renomadas universidades norte-americanas, incluindo Harvard, e recebeu diversos prêmios literários ao longo da sua carreira.
Com um currículo e tanto, não podemos deixar de ler Fuentes, não é mesmo?
"Aura" é uma das principais obras literárias de Fuentes, publicada em 1962. A primeira característica que chamou a minha atenção foi que o texto é escrito na segunda pessoa do singular, o que é uma prática um tanto quanto incomum. Ele inicia o texto da seguinte forma:
"Você lê esse anúncio: uma oferta assim não é feita todos os dias. Lê e relê o anúncio. Parece dirigido a você, a ninguém mais."
O narrador se dirige, portanto, diretamente a você, que se torna o protagonista da história. Você se torna Felipe Montero, vê o que ele vê, pensa o que ele pensa, sente o que ele sente. É uma experiência literária muito interessante.
Felipe é um jovem historiador que se sente intrigado com esse anúncio de trabalho no jornal, que parece ser direcionado a ele. Só faltava que lhe pusessem o nome. Precisando de um emprego, ele decide ir até o local descrito no anúncio para descobrir mais sobre esse posto. Ele chega em um casarão que parece abandonado, no meio do centro da cidade, rodeado por prédios modernos e comerciais que parecem engolir a velha casa.
Ele entra no casarão, que está totalmente escuro do lado de dentro. As luzes estão todas apagadas e há um cheiro de mofo e podridão no ar. Uma atmosfera um tanto fantasmagórica, que já induz o leitor a pensar que algo não está certo com relação a esse local.
Uma voz o chama de dentro da casa, e ele segue até um quarto, onde uma velha senhora se encontra deitada em uma cama. É ela quem o chamava. A cama em que ela deita está cheia de migalhas de comida e a velha está deitada, parecendo muito frágil, junto com um coelho. A cena fica cada vez mais esquisita.
A velha, chamada Dona Consuelo, lhe conta porque precisa dos seus serviços. Ela é viúva e gostaria que Felipe organizasse as memórias do seu falecido marido, o general Llorente, para publicá-los. Ela lhe entrega as pastas com os antigos documentos e avisa que Felipe deve morar na casa para terminar o trabalho o quanto antes. Felipe se sente indeciso ao olhar ao seu redor, mas sua indecisão se dissipa quando ele percebe que há outra pessoa no quarto. Aparentemente, ela estava ali o tempo todo. Era Aura, sobrinha de Dona Consuelo, que cuida da sua saúde. Ela é morena de olhos verdes e Felipe se sente atraído por ela instantaneamente e decide aceitar a proposta.
Conforme Felipe vai descobrindo mais sobre Dona Consuelo, Aura e o general através das memórias do falecido, o jovem vai ficando cada vez mais intrigado. Há uma atmosfera sombria nessa casa escura e na maneira como as duas mulheres se comportam. Durante um jantar, ele percebe que uma parece copiar os movimentos da outra, como se uma fosse o reflexo em um espelho da outra.
Mas Felipe não consegue deixar a casa, já se sente preso a Aura, que de um dia para o outro parece ter envelhecido vinte anos.
Como a história termina, eu não vou contar para vocês! Vale a pena ler esse livrinho curto de Fuentes e descobrir por si próprio. Aliás, há muitas interpretações possíveis. Gostaria muito de saber a sua opinião depois dessa leitura.
Eu estou curiosíssima para ler mais textos de Fuentes. Se você já leu algo do autor, deixe suas sugestões aqui nos comentários!
Hoje venho compartilhar com vocês a minha mais recente leitura. E, devo adicionar, uma leitura muito envolvente, devorei as páginas! Trata-se de O Estranho que Nós Amamos, ou The Beguiled no idiomas original, escrito pelo norte-americano Thomas Cullinan (1919-1995) e publicado pela primeira vez em 1966.
Esse romance recebeu atenção renovada nesse último ano porque foi adaptado para o cinema sob direção de Sofia Coppola, e com Nicole Kidman e Kirsten Dunst no elenco. A versão do livro que chegou até mim foi a que traz na capa uma imagem do filme, que encontrei em uma caixa de promoções em uma livraria. Me interessei pela capa, pela ideia da adaptação cinematográfica, pela cineasta e atrizes envolvidas e, é claro, pela trama da história. Portanto, decidi levá-lo. E ainda bem que fiz essa escolha, pois esse livro se tornou um dos meus preferidos de 2017 com toda a certeza!
Antes de conversarmos sobre a trama, precisamos explorar um pouquinho do contexto histórico da época em que o livro se passa, pois ele é essencial para o desenrolar do romance. Estamos nos Estados Unidos na década de 1860 em plena Guerra de Secessão, ou Guerra Civil Americana, como também é conhecida, que durou de 1861 a 1865. Esse conflito se desenrolou entre os estados do Norte, conhecidos como a União, e os estados do Sul, ou Confederados. O Sul era escravocrata, enquanto o Norte era abolicionista, e essa foi a principal razão do conflito armado.
O Estranho que Nós Amamos se passa durante esse período em uma escola para meninas em Virginia, território dos Confederados, administrada pelas irmãs Martha e Harriet Farnsworth. Como se trata de um período de guerra, a comida se tornou escassa e muitas das alunas voltaram para as suas casas, com exceção de cinco garotas que permaneceram - ou por não terem para onde ir, ou porque suas casas foram ocupadas pelo exército Yankee, os nortenhos. As cinco garotas são extremamente diferentes umas das outras: Emily Stevenson é filha de um general de alto escalão do exército confederado e segue todas as regras. Alicia Simms é a segunda mais velha, tem 16 anos, e foi deixada na escola por sua mãe, uma mulher de reputação duvidosa e que não pagava as contas escolares. Edwina Morrow é a mais velha das garotas e a mais problemática. Ela trouxe roupas bonitas, itens de luxo - como sabonetes perfumados - e dinheiro para a escola. Houve rumores de que seu pai a abandonou na instituição porque ela era uma filha ilegítima de mãe negra. Amelia Dabney é a mais selvagem de todas, a segunda mais nova, gosta de passar o maior tempo possível na floresta, caçando animais e insetos para cuidar deles. E, por fim, Marie Deveraux, a única católica entre as alunas, é a mais nova de todas, tem apenas 10 anos, mas é muito inteligente e gosta de espionar os outros.
Mapa dos Estados Unidos durante a Guerra de Secessão
As duas mulheres que comandam a escola são irmãs que, ao perderem o pai e o irmão, herdam a propriedade no sul dos Estados Unidos. Porém, sem dinheiro para manter a mansão, elas decidem transformá-la em uma escola para meninas. Quem as auxilia é Mattie, a única escrava que permaneceu na casa. Os outros foram todos vendidos para cortar as despesas.
As meninas com Miss Martha e Miss Harriet no filme de Coppola
Em uma manhã durante o ano escolar, Amelia encontra algo surpreende ao caminhar pela floresta como de costume: um soldado Yankee ferido. A princípio, ela não sabe como agir, pois ele é do exército inimigo. Porém, ao perceber que ele estava muito ferido e semi-inconsciente, ela decide arrastá-lo para a escola. Há muita discussão e excitação entre as ocupantes da mansão, pois há muito tempo não havia um homem entre elas. Por fim, Miss Martha, a líder das irmãs, consente em deixá-lo ali até que ele se recupere. Ela usa de seus conhecimentos de enfermeira e cuida dos ferimentos do soldado, que aos poucos se recupera.
Colin Farrell como Johnny McBurney no filme de Coppola
O que era para ser um curto período do soldado Johnny McBurney na escola das irmãs Farnsworth acaba se tornando semanas e meses. A presença de Johnny na casa atrapalha a rotina de estudos da instituição e distrai as meninas, que, uma a uma, são seduzidas pelo charme desse estranho. No filme de Coppola, quem interpreta o soldado Johnny é Colin Farrell.
O soldado Johnny seduzindo uma das garotas
Miss Martha percebe a influência do rapaz nas meninas, mas mandá-lo embora se torna cada vez mais difícil, pois Johnny sabe de segredos que as garotas e mulheres na casa prefeririam não revelar. Juntas, elas terão que descobrir uma maneira de se livrar dessa constante presença.
O que eu mais gostei no livro de Cullinan foi que a história é contada através da perspectiva de todas as mulheres da trama. Cada seção traz o nome de uma das oito mulheres, e nesse trecho a perspectiva em primeira pessoa é da mulher ou garota que a nomeia. Dessa forma, podemos conhecer melhor a personalidade de cada uma através da maneira como ela escreve, e podemos saber seus mais íntimos pensamentos e segredos. É uma escrita muito envolvente, principalmente devido a essa presença sedutora e, ao mesmo tempo, assustadora.
Thomas Cullinan
Thomas Cullinan não é um nome muito conhecido da literatura mundial. Ele escreveu romances e peças teatrais. O Estranho que Nós Amamos é o seu livro mais famoso, que já foi adaptado ao cinema também em 1971, com Clint Eastwood no papel do sedutor soldado.Além desse romance, Cullinan publicou The Besieged (1970), O Oitavo Sacramento (1977) e The Bedeviled (1978). Eu fiquei curiosa para ler mais trabalhos desse autor!
Ainda não tive a oportunidade de assistir ao filme da Sofia Coppola - que, aliás, eliminou o papel da Mattie!. Por enquanto, vou deixar o trailer aqui para vocês conferirem:
Uma ótima semana a todos e, é claro, ótimas leituras!